Настоящее эссе написано главным образом с позицийзаинтересованного читателя, который не знает ничего особенного об обстоятельствахсоздания тех или иных стихов, об их подтекстах и символике (кромеобщедоступной), не знаком со всей огромной литературой о поэте и т.п., но «просто»читает и отмечает в душе (и, в данном случае, «на бумаге», то есть вкомпьютере) какие-то их свойства. Поэтому я рассматриваю статью не как вызовмногочисленным исследованиям творчества О. М., а как взгляд снесколько иной стороны.
Он может показаться непривычным (графики и таблицы применительно кпоэзии все же не типичны), но, как я надеюсь показать, весьма полезен и вполнеспособен стимулировать какие-то новые мысли или дополнительно подтверждать (ноуже с цифрами в руках) старые. Цель моих заметок, иными словами, – взглянуть настихотворное наследие Мандельштама (я оставляю все другое – его прозу, критикуи пр. – за кадром) простым глазом любителя поэзии, но вооруженным некоторойстатистической техникой.
Репутация О. Мандельштама в настоящее время крайне высока не только в России,но и в мире. Совершенно очевидно, что примерно в течение ста лет со дняпоявления его первых стихов несколько различных факторов внесли свой вклад втакую оценку:
а) Достоинства его поэзии как таковой. Он был замечен после первойпубликации и всегда оставался и остается объектом внимания читателей, критикови коллег-поэтов (А. Ахматова, скажем, считала, что он просто лучший поэт страны).
б) Его беспрецедентная гражданская смелость (безрассудность?), выплеснувшаяся,в первую очередь, в «Мы живем, под собою не чуя страны...», но не только.
в) Его трагическая судьба, рассматриваемая как почти идеальныйархетип в извечном конфликте «власть и художник».
г) Мемуары Надежды Мандельштам, самодостаточные безотносительно кимени ее мужа, ставшие одной из самых влиятельных книг самиздата в свое время иостающиеся одним из наиболее ярких свидетельств сталинской эпохи.
Если пункт а) предполагается необходимым условием дляидентификации любого поэта как хорошего, то комбинация б) – г) уникальна. Поэтим причинам образ «Осип Мандельштам» в глазах современного читателя сложен ичасто размыт более, чем обычно; поэт в нем смешан с человеком, а человек – ссоветской довоенной порой. Разделять эти образы и незачем, и невозможно. Ясмотрю на его стихи максимально отстраненно, пытаясь разложить их на «компоненты»– но это не значит, конечно, что они мне безразличны. Я не пытаюсь, однако, «влезтьему в душу» и понять, что именно он там и сям имел в виду, – я воспринимаю егостихи, как они мне представляются, с редкими заходами на литературоведческуюсторонку. Просто Осип Мандельштам, именно в силу своей сложности иархетипичности, есть идеальный пример для демонстрации полезностианалитического подхода, ибо он, подход, помогает выявить то, что обычнозатуманено в традиционном литературоведении. Введение каких-то количественныххарактеристик его стихотворений и анализ результатов помещает данноеисследование в зыбкую, но очень заманчивую область поиска мостов между наукой иискусством, «унификации знаний» в смысле Е. Вильсона [16] и других. Вэтом контексте я пытаюсь отобразить малоизученную «долю воспринимателя»(beholder share – см. подробнее в разделе 3.3), пусть всего одного, но затоумеющего считать корреляции и строить графики. В определенной степени я делалподобный анализ ранее на материале творчества Н. Олейникова [6], но здесь онпроведен куда более детально и разносторонне.
1. И что же в немтакого важного?
Для анализа мною была использована компьютерная версиястихотворений О. Мандельштама из двухтомника 1993 года [8], подготовленная С. Виницким длянекоммерческого распространения в 2000 году. Наличие компьютерной версии, ктому же прекрасно сделанной, с соблюдаемой хронологией, разделением вариантов, комментариямии т.д., дало возможность производить со стихами множество манипуляций в удобнойформе.
Я оценивал все стихотворения вплоть до раздела «Экспромты.Отрывки. Строки из уничтоженных или утерянных стихов». Таковых набралось 538(среди них – некоторые варианты одного стиха, которые все же рассматривалисьотдельно; но таких совсем немного). Для каждого стихотворения я старалсяоценить следующие параметры:
– год написания (без месяца); если было две даты, я бралпоследнюю;
– размер стиха как число знаков. Известно, что такаяхарактеристика очень сильно коррелирована с числом слов – другим способомизмерения размера, так что их можно использовать как взаимозаменяемые. Приизмерении были некоторые ошибки (не буду вдаваться в их причины), но онинесущественны;
– различные характеристики (свойства), связанные с типом икачеством стихотворения. Они сведены в таблице 1 и подробно объяснены далее потексту.
Таблица 1. Основные характеристики поэзии О. Мандельштама
Тематика
Краткое название
1
Природа
Природа
2
История, древность
История
3
Творчество
Творчество
4
Любовь, женщинa
Любовь
5
Детские стихи
Дети
6
Евреи
Евреи
7
Родина, политика, общественная жизнь, современность
Cовременность
8
Новая советская власть – скорее одобрение
Новая власть +
9
Новая советская власть – скорее отрицание
Новая власть –
10
Прочее
Прочее
Стиль, доминирующее настроение